
第四次来到罗泉古镇,我才真正看到了导游和当地人口中说的三十二洞桥。
前三次来,它都被提起过,说是一处古迹。有一次河边的景观大道还在修建,河道区域封闭了,我们根本不能靠近;后来两次也只是听人随口说起,我并没有放在心上。在我的印象里,桥总归是有模有样的,或高或矮,总有桥面、有桥墩,就像上游那座子来桥一样,不仅桥面完整,桥身两侧还有雕塑,一眼就能认出是座像样的古桥。三十二洞桥,听着就该是一座很显眼的桥,所以我从来没有想过刻意去找,也没细想它究竟藏在哪里。
曾经有一回,我们还在珠溪河边的休闲栈道上走过,在河边的亭子里小憩过片刻。那时景区刚开发,环境看着还不错,可即便就在河边,也没有一下看见三十二洞桥,更没有留意到它的位置。
今天,我走到街边一段被岁月磨得十分光滑的青石台阶旁,顺着台阶就能下到河边。这时,旁边一位热心的老人主动告诉我:“下面河里那处,有三十二洞桥,是真正的老东西。”
我循声向河面望去,这片区域游人稀少,河边的休闲栈道看上去有些衰败,遍地衰草,只有溪水缓缓流淌的声音,岸边一棵大树倔强地生长着,倒映在河面上,倒也自成一景。
河里的景象和我想象中完全不同:左侧是一座十分单薄、低矮的石板桥,只残存着一两块石板;右侧是一座宽约两米、非常低矮的简易水泥桥,桥边还堆着不少大石头,样子有些奇特;河中央,是一排弯弯的矮石墩,顺着水流蜿蜒排列,大部分都浸在浅浅的河水里。
我望着河里这片残破的景象,还在想:既然是古桥,那多少也该有点桥的模样吧。便指着那座残破单薄的石板桥问老人:“是那个石板桥吗?”老人摇摇头,指着中间那排石墩说:“不是它,三十二洞桥就是中间那排石墩。”
我十分惊讶:这么矮,而且只有石墩,也能叫桥?还是三十二洞桥!老人见我不解,便慢慢解释:“原来上面是铺了石板的,后来被一次次洪水慢慢冲掉了,如今就只剩下这些石墩。这座桥是晚清时候修建的。当年修桥时,工程款被贪官贪污了不少,所以只能修出这样一排很矮的三十二洞桥。”他又补充说:“左边那座残存的单薄石板桥,是七八十年代修的便民行人桥;右边这座水泥桥,是近年为景区配套修建的。”
那一刻,我才恍然大悟——原来多次被提起的古迹三十二洞桥,根本不是我想象中那种完整气派的古桥,只是这一排静静卧在珠溪河里的矮石墩。
望着这浅浅河水中弯弯的石墩,我心里不禁感慨。一段藏着真实过往的历史遗迹,就这样静静淹没在溪水里,没有醒目的标识,也没有太多人驻足。它本可以被好好介绍,让更多人认识这段过往——从这段因旧时官僚贪腐造成的荒诞往事里,读懂为官一方当造福于民、廉洁务实、心存敬畏。贪腐者只会留下千古骂名,清廉者方能留得人心。可如今,它就像一段被遗忘的故事,只有当地老人还能讲出它的来龙去脉。像我这样来了四次、还算用心的游客,都才第一次真正看见它。
我又忍不住说道:“这么有历史、有故事的古桥遗址,要是能立一块牌子,让更多人知道它就好了。”老人听了,抬手指向旁边墙上那个小小的旅游指示牌:“上面写着的。”我绕过一辆小汽车,走近一看,牌子上确实标注了三十二洞桥。只是它实在太过不起眼,淹没在河边的草木与流水间,很少有人会真正留意。